你妈也不在乎。”他偏过头看了陈桂兰一眼，陈桂兰点了点头，眼泪掉下来了。

&esp;&esp;林国栋站起来，转过身走了出去。门没关。陈桂兰也站起来走到门口，回头看了林木木一眼，嘴唇动了一下没有出声，走了出去。

&esp;&esp;第二天早上起来，一切照旧。陈桂兰在厨房里做早饭，林国栋在客厅里看报纸。林木木去洗漱，从卫生间出来的时候，陈桂兰已经把粥盛好了，一人一碗摆在桌上。三个人坐在桌前喝着粥。

&esp;&esp;陈桂兰喝完了粥，把碗放下，看着林木木。“木木，妈想了一宿。你不找对象就不找吧，一个人过也挺好的，自由自在的，不用伺候男人，不用看婆婆脸色，不用生孩子遭那个罪，你爱怎么过怎么过。”

&esp;&esp;林国栋在旁边把报纸翻了一页，声音闷闷地补了一句：“就是。一个人过怎么了？我闺女有工作、有工资，一个人过得比谁都好。找个人回来伺候他，图什么？”

&esp;&esp;林木木看着她爸、她妈，嘴角翘了一下。

&esp;&esp;日子又恢复了平淡。上班、下班、吃饭、睡觉、看书。

&esp;&esp;改革开放那年，林木木动了心思。她跟她爸说想让他辞职下海，林国栋抽着烟想了半天，说再看看吧。这一看就看到了另一个的国营单位来挖他，让他去做厂长。工资比原来高了一截，级别比原来高了两级，手里的权力也大了不少。林国栋在饭桌上说了这事，说算是又稳当了些。林木木看了她爸一眼，把那句“你错过了最好的时机”咽了回去，换了句“恭喜爸”。林国栋端起酒杯喝了一口，笑了。

&esp;&esp;林木木在国营单位干了几年，积攒了不少经验和人脉，也攒了不少钱。她利用业余时间研究股市，在第一批股票认购证发行的时候就买了。她在那么多世界里待过，见过太多财富起落、人间兴衰。她知道什么时候该出手，什么时候该收手；知道什么行业是风口，什么行业是陷阱；知道哪些公司会在这个时代的大潮中崛起，哪些公司会被历史的车轮碾得粉碎。股市、房市、实业，她每一步都踩得很准，准到连她爸都觉得不可思议。

&esp;&esp;八十年代末，她用赚来的钱在市中心买了一套房子。九十年代初又买了一套，过了几年再买了一套。房价飞涨的时候她已经不用上班了，光靠收租就能过得很好。

&esp;&esp;她爸退休那年，她送了他一辆小汽车。林国栋围着那辆车转了好几圈，摸了摸车头，又摸了摸车尾，问这车多少钱。她说没多少钱，你开着玩。林国栋没再问了，开着那辆车带着陈桂兰去了很多以前想去但一直没去成的地方，每到一个地方就给她寄明信片，明信片上写着“这里天气很好，你妈吃得好睡得香，勿念”。

&esp;&esp;陈桂兰退休那年，林木木带她去了一趟香港。这是她妈第一次坐飞机，紧张得手心直冒汗。林木木握着她的手说没事，飞机比火车稳，陈桂兰说“你净瞎说”。飞机起飞的时候她闭上了眼睛，降落的时候她睁开了，说“也没那么吓人”。林木木笑了，陈桂兰看到她笑愣了一下，伸手摸了摸她的脸，说“你笑起来好看，以后多笑笑”。林木木收起笑容，挽着她妈的胳膊走出了机场。

&esp;&esp;她妈走的那年是个春天，她爸走的那年是紧接着的冬天。两个老人走的时间挨得很近，像约好了似的，一个先去，另一个跟上，谁也不让谁等太久。林木木一个人办了两场丧事，她把父母的骨灰合葬在一起，墓碑上刻着两个人的名字，生卒年月，下面是四个字——“恩爱永存”。

&esp;&esp;她把房子卖了，把股票清了，把钱分成了两份份。一份捐了，一份留给自己。然后租了一个农村的小院，在南方的一个山脚下，三间瓦房，一个院子，院子里有一棵枇杷树，树冠像一把撑开的大伞，把半个院子都罩在树荫下。她把院子收拾出来，翻了一块地，种上了花，月季、茉莉、栀子，还有一丛竹子，种在墙角。

&esp;&esp;她在那个小院子里住了很多年。从满头黑发住到两鬓斑白，从腰板挺直住到微微佝偻。她种的花一年比一年多，院子的花香一年比一年浓。每年春天枇杷树结果的时候，她会搬一把椅子坐在树下，剥几颗枇杷吃了，把核吐在土里，那些核有的发了芽，长出了小苗，她也不拔，让它们自己长。

&esp;&esp;她死的那天也是个晴天。枇杷树的叶子被风吹得哗哗响，月季开得正艳，茉莉的香味飘满了整个院子。她坐在那把老藤椅上，身上盖着一条旧毯子，手里还握着一本书。

&esp;&esp;来送报的邮差发现她的时候，她的身体已经凉了，然后公社的人员在她的房间发现了一封信，信里有一笔钱说若是她走了就用这些钱把它安葬了，剩下的就把它捐了。

&esp;&esp;—-

&esp;&esp;另一边，沈知节跟着父母一起下